Semangkuk Besar Keripik Satu-satunya Hal yang Masuk Akal Bagi Ayah Saat Ini — Pengacara Betoota

Semangkuk Besar Keripik Satu-satunya Hal yang Masuk Akal Bagi Ayah Saat Ini — Pengacara Betoota

LOUIS BURKE | Budaya | KONTAK

Menurut ayah setempat Barry McBean (62), dia hanya memalingkan muka selama beberapa detik ketika seluruh dunia berubah di sekelilingnya.

“Telepon, pintu, mobil; kemana-mana saya melihat ada kamera yang sudah melihat saya terlebih dahulu, ”kata McBean, yang ingatan masa kecilnya diputar ulang kepadanya dengan nada sepia.

“Tidak ada yang peduli mengunjungi bulan lagi. Mengapa kamu akan? Di dunia di mana semuanya adalah tipuan, apakah kita benar-benar peduli dengan apa yang sebenarnya ada di sana?”

Dengan anak-anak dewasa muda yang sering membuatnya merasa seperti makhluk hidup yang dihidupkan kembali yang disambung dengan DNA katak dan darah dari nyamuk yang terbungkus ambar, McBean membutuhkan istirahat dari dunia dan telah kembali ke satu-satunya hal yang masuk akal baginya.

Menunggu keluarganya untuk beristirahat di kamar masing-masing, di bawah naungan malam McBean menyalakan oven, menghidupkan panas dan mengatur sendiri nampan penuh keripik oven.

McBean kemudian menunggu di dekat oven selama tiga puluh menit, bertanya-tanya apakah dia akhirnya akan retak dan mencari cara untuk menggunakan ‘airfryer’ yang tampaknya akan membuat anak-anaknya kelaparan tanpanya.

Menarik keripik dari oven, McBean memukulnya dengan sedikit garam meja dan bukan garam ayam yang dibawa pulang oleh anak-anaknya yang seharusnya hanya ada di toko makanan yang dibawa pulang.

“Dengan saus tomat bukan aioli. Begitulah seharusnya.”

Memasukkan keripik seukuran keluarga ke dalam mangkuk besar yang digunakan sulungnya untuk Mie 2 Menit versi Indonesia yang aneh itu, McBean muncul di beberapa siaran TV yang kebetulan menayangkan film Australia lama yang salah secara politis yang disukai hatinya.

“Mimpi Desmond! Tidak mungkin! Lihatlah Sam Neil muda, bukankah dia hanya laki-laki?” renung McBean, mendorong mulutnya penuh dengan pengalih perhatian yang panas dan bertepung selama salah satu dari 48 jeda iklan yang akan dia tahan selama film.

“Itu saudaranya Chris Neil! Bakat nyata dalam keluarga menurut saya. Tambahkan Nathan Neil dan Anda benar-benar memiliki pendahulu Hemsworths yang sangat disukai putri sulung saya.

“Aku ingat ayahku bercerita tentang Daddos. Dia selalu bertanya ‘Mengapa kita membutuhkan tiga?’ Dia hanya tidak mengerti. Atau mungkin dia melakukannya? Dia juga menyukai keripiknya.

Merefleksikan ayah yang dia miliki dan menjadi ayah yang dia miliki, McBean tidak pernah menyelinap terlalu jauh ke kedalaman nostalgia dan kepolosan yang hilang, karena keripik bergizi bersatu seperti rakit penyelamat yang memungkinkan pemandangan matahari terbenam kehidupan yang jelas.

Namun begitu chip selesai, kenyataan muncul kembali untuk McBean dalam bentuk band apa pun yang didengarkan putrinya di lantai atas.

“Bintang pop dulu keren, bukan? Itu hal baru bahwa mereka agak daggy kan? Maksudku, mereka semua terlihat daggy di belakang tapi yang ini terlihat daggy sekarang.”

Author: James Griffin